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Gunnar Gunnarsson et le « roman du
peuplement de l’Islande »
Gunnar Gunnarsson und der « Roman der Bevölkerung Islands »
Einar Már Jónsson
1 S'il  y  a  aujourd'hui  un  grand  écrivain  islandais  au  purgatoire,  c'est  bien  Gunnar
Gunnarsson. On peut se demander s'il n'a pas été victime d'une situation paradoxale qui
l'avait  pourtant  favorisé  au  début :  être  un auteur  islandais fortement  attaché  à  ses
origines et puisant toute son inspiration dans sa terre natale, mais vivant au Danemark et
écrivant en danois. On peut également se demander si le discrédit dans lequel est tombée
la mouvance littéraire à laquelle on peut le rattacher, qu'on désigne généralement par
l'expression allemande « Blut und Boden », n'a pas rejailli sur lui. En tout cas le fait est là.
Malgré son immense réputation dans les années vingt et trente, lorsqu'il était parmi les
auteurs Scandinaves les plus lus et les plus traduits, en tout cas dans l'Europe du Nord, et
une personnalité culturelle très en vue, il a maintenant disparu au Danemark, sans laisser
de traces, et les Islandais, qui possèdent ses œuvres dans des traductions plus ou moins
bonnes, le connaissent sans vraiment le lire. Curieusement, les seuls signes d'intérêt pour
Gunnar Gunnarsson ces dernières années viennent de la France : l'accueil très positif que
la critique et le public français ont récemment fait à deux de ses romans, Le berger de
l’Avent et Les oiseaux noirs, indique qu'ils ont passé le test du temps et que vis-à-vis de cet
écrivain il y a peut-être une grande injustice à réparer.
2 Dans  l'œuvre  très  variée  de Gunnar  Gunnarsson,  la  partie  la  plus  méconnue  est
certainement ses cinq romans historiques, qui forment un ensemble et représentent en
fait moins de la moitié d'un grand projet que l'auteur n'a pas réussi à mener à bien. Né
dans l'est de l'Islande en 1889 et arrivé au Danemark à l'âge de 18 ans, fermement décidé
à devenir écrivain, Gunnar Gunnarsson a formé tôt dans sa carrière le projet d'écrire une
série de romans historiques couvrant toute l'histoire de l'Islande depuis l'origine jusqu'à
l'époque contemporaine1. Dans son esprit, cette série devait porter le titre d'ensemble
« Landnám » (ce mot, qui signifie littéralement « prise des terres », est le terme consacré
désignant le peuplement de l'Islande, entre 874 et 930, mais l'auteur le comprenait dans
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un sens beaucoup plus large) et compter une douzaine d'œuvres. Le roman qui inaugurait
cette série, Les frères jurés (Edbrødre), est sorti en 1918 : il racontait l'histoire du premier
colon norvégien qui s'est installé en Islande en 874, et formait donc véritablement le
début de cette fresque romanesque.  Ensuite Gunnar Gunnarsson s'est  détourné de ce
projet  pendant  une  douzaine  d'années,  pour  se  consacrer,  entre  autre,  à  sa  série
autobiographique L’église de la montagne (Kirken på bjerget), avant de le reprendre dans les
années trente. Bousculant l'ordre chronologique, il publia alors, en 1930, Jon Arason, sur
l'époque de la réforme luthérienne et la lutte du dernier évêque catholique contre les
autorités danoises en Islande. Puis il revint au Moyen âge avec Terre (Jord), en 1933, qui
forme  une  suite  des  Frères  jurés  et  raconte  la  fondation  de  la  république  islandaise
médiévale,  Le  Christ-blanc  (Hvide-Krist),  en 1934,  sur  la  christianisation de l'Islande,  et
finalement Graamand,  en 1936, situé au XIIe siècle,  sur le début des guerres civiles qui
devaient avoir des effets catastrophiques pour le pays.
3 Ces cinq romans correspondent donc à une partie du projet initial de Gunnar Gunnarsson.
Parfois il a pensé inclure d'autres de ses romans dans cette série, notamment Les oiseaux
noirs (Svartfugï), publié en 1929. Mais si cette dernière œuvre est « historique » en ce sens
que l'action se passe au début du XIXe siècle et qu'il s'agit de personnages et d'une affaire
criminelle bien réels, elle se distingue pourtant très clairement des cinq autres romans :
les événements y ont un caractère purement privé et l'auteur s'intéresse surtout à la
psychologie  des  personnages  et  à  la  question  philosophique  de  l'innocence  et  de  la
culpabilité, tandis que les cinq romans précédemment cités sont chacun centré autour
d'un épisode important et dramatique de l'histoire nationale islandaise, envisagé sous un
angle historique. Il vaut donc mieux partir du premier projet de l'auteur et regarder ces
cinq romans comme un groupe distinct de ses autres œuvres. Cependant on est obligé de
constater que ces œuvres historiques n'ont pas d'unité de ton et de thématique qui les
rapprocherait et qui en ferait un véritable cycle romanesque : le style et la technique
narratifs sont très différents d'un roman à l'autre et on ne trouve pas de grandes idées
d'ensemble dans cette série. C'est peut-être cette absence de véritable projet idéologique,
autant que les changements dans la vie de l'auteur, qui l'ont amené à abandonner le
genre des romans historiques : après avoir quitté définitivement le Danemark en 1939 et
s'être installé en Islande, Gunnar Gunnarsson s'est tourné vers d'autres œuvres, et il a
surtout consacré la dernière partie de sa longue vie (il est mort en 1975) à traduire en
islandais ses romans écrits en danois.
4 Ce que nous avons dit sur l'ensemble des romans historiques de Gunnar Gunnarsson ne
vaut cependant pas pour les deux œuvres, Les frères jurés et Terre, auxquelles nous allons
spécialement porter notre attention dans la présente étude. Certes, le style de ces œuvres,
séparées d'une quinzaine d'années, est extrêmement différent, on pourrait même dire
opposé, mais outre le fait que Terre se présente explicitement comme une suite des Frères
jurés et qu'ensemble ces deux romans traitent d'une seule période capitale de l'histoire de
l'Islande,  la  période  du  peuplement,  ces  deux  œuvres  sont  unifiées  par  la  même
thématique qui les traverse du début jusqu'à la fin. Par rapport à cette puissante unité, on
a  même  l'impression  que  ces  romans  ressemblent  à  une  œuvre  musicale  en  deux
mouvements qui développeraient la même matière musicale dans des tempos différents,
rapide et lent...
5 La thématique des Frères jurés et de Terre est purement historique, liée à cette période
précise où des colons venus de Norvège ont peuplé l'Islande et créé un système politique,
et  il  est  donc  nécessaire  de  l'étudier  du  point  de  vue  de  l'histoire.  Pour  cela  il  est
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intéressant de voir d'abord les principales théories sur Thistoriographie au Danemark, au
moment où Gunnar Gunnarsson formait son projet romanesque, et, peut-être surtout, les
théories sur les rapports entre celle-ci et le roman historique.
6 En 1911, l'année avant que Gunnar Gunnarsson ne fasse son entrée sur la scène littéraire
danoise, un des plus importants historiens du pays, Kristian Erslev, grand spécialiste de
l'époque de la reine Marguerite, publia un petit livre intitulé Ecriture de l’histoire2, où il
exposait ses conceptions de l'historiographie. Cette œuvre correspondait sans doute à
« l'esprit du temps » – la révolte contre le positivisme en histoire qui devait plusieurs
années plus tard contribuer à la naissance du « mouvement des Annales » en France – et
elle eut une très forte influence sur toute une génération d'historiens danois, et même
plus. Contrairement aux positions fondamentales des principaux théoriciens positivistes
de l'histoire, tels que Bernheim en Allemagne et Langlois et Seignobos en France, Erslev
voulait établir une distinction radicale entre la science historique et l'historiographie : au
lieu d'être une simple mise en forme de la science historique et une présentation de ses
résultats,  comme l'avaient  pensé  ces  théoriciens,  l'historiographie  est,  selon lui,  une
discipline indépendante qui a son propre but et suit ses propres lois. La science historique
a pour objet l'étude d'un document ou d'un groupe de documents, l'établissement d'un
fait précis, une nouvelle interprétation de faits connus etc., et elle aboutit généralement à
un article dans une revue savante ou une publication érudite, qui obéissent à des règles
rigoureuses. Si l'historiographie s'appuie nécessairement sur la science historique, son
but est en revanche tout à fait différent : elle cherche à décrire le passé ou un aspect du
passé,  à  en  donner  une  image  aussi  vivante  et  vraie  que  possible.  Pour  ce  faire,
l'historiographie a des règles particulières qui n'appartiennent qu'à elle. Erslev ne les
étudie pas spécialement en détail, mais il en évoque quelques éléments :
7 – L'historiographe utilise les résultats de la science historique comme matériau, mais il
choisit toujours – sinon l'image du passé serait une confusion dépourvue de sens – et il
établit ce choix en fonction du tableau qu'il est en train de faire. En général il omet de
rendre compte des recherches ou des arguments qui ont abouti à ces résultats, mais il
peut choisir de le faire si cela peut contribuer à compléter ou enrichir le tableau.
– Quel que soit le choix, le matériau que l'historiographe a à sa disposition est toujours
lacunaire, et, en tant que tel, il est mort. Il faut que l'historiographe lui-même le rende
vivant par sa propre intuition et par son imagination.
– En  construisant  l'image  du  passé,  l'historiographe  suit  souvent  un  chemin
diamétralement opposé à celui de la science historique et établit des relations tout à fait
différentes entre les détails qu'il décrit.
– Pour que son travail ait quelque valeur, il faut que l'historiographe se laisse guider par
des idées fondamentales, par une théorie ou une « vision » historique. Quand il compose
son tableau du passé, il a ensuite à sa disposition de nombreux artifices de style et de
présentation, qui n'ont rien à faire avec la science historique proprement dite mais qui
font  partie  intégrante  de  l'historiographie.  Mais  ces  artifices  ne  doivent  jamais  être
gratuits : il faut qu'ils découlent naturellement de l'idée fondamentale derrière l'œuvre.
8 Cette  définition  de  l'historiographie  et  de  ses  règles  a  des  conséquences  peut-être
inattendues : entre l'historiographie ainsi définie et le roman historique il y a plus que
des ressemblances, il y a en fait des parallélismes stricts, car les deux sont des images du
passé  qui  obéissent  à  des  règles  analogues.  Ces  conséquences,  Erslev  ne  cherche
aucunement à les éviter ;  au contraire, il  insiste sur le rapprochement entre les deux
genres.  Il  souligne ainsi  que l'auteur de romans historiques n'est  pas le  seul  à  avoir
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recours à l'imagination ; l'historiographe le fait aussi, et beaucoup plus que ne le croient
les gens en général. De même, le romancier est beaucoup moins libre qu'on le pense, car il
ne peut rien mettre dans son œuvre qui soit en contradiction avec nos connaissances
historiques.  Erslev  ne  reconnaît  finalement  qu'une  seule  différence  entre
l'historiographie et le roman historique : on accorde au romancier, et à lui seul, le droit
d'inventer des personnages fictifs à côté des personnages historiques et d'inventer des
incidents,  mettant  éventuellement  en  jeu  des  personnages  réels,  que  les  sources  ne
connaissent  pas.  Mais  aussitôt  après  avoir  admis  cette  différence  il  s'applique  à  en
minimiser la portée : le romancier ne peut rien inventer qui n'entre pas dans le cadre
historique strict de la période qu'il envisage, tandis que l'historiographe peut de son côté
extrapoler très librement à partir de ses sources. Ainsi, l'historien Erslev met le roman
historique pratiquement au même niveau que l'historiographie, et ce rapprochement est
fondamental : si l'on maintient que l'artiste et le poète s'occupent de ce qui est individuel
et  le  scientifique  de  ce  qui  est  général,  dit-il,  l'historien  fait  résolument  partie  des
artistes. Et il se demande si les historiens accepteraient de reconnaître que le romancier a
certains atouts qu'ils n'ont pas : par exemple l'intuition psychologique et la connaissance
de l'homme.
9 Telle était donc l'atmosphère intellectuelle qui entourait Gunnar Gunnarsson lorsqu'il
commençait à écrire sa série de romans historiques. Mais quelle était la situation de ces
œuvres par rapport aux définitions de Kristian Erslev ? La principale forme de romans
historiques au XIXe siècle était celle que Walter Scott avait créée. Dans cette « formule », si
l'on peut dire, le centre du roman est occupé par un personnage fictif,  souvent assez
médiocre en lui-même et peu intéressant (comme par exemple Waverley dans le roman
du même nom) mais qui a la possibilité de passer d'un camp à un autre, dans une intrigue
également  fictive,  et  de  réunir  sous  son  regard  différents  aspects  d'une  situation
historique. Celle-ci est en général un vaste mouvement venu des profondeurs du peuple,
tel  que  le  conflit  entre  la  société  clanique  écossaise  et  la  société  « moderne »  dans
Waverley. Autour du personnage central gravitent d'autres personnages, beaucoup plus
intéressants, qui prennent position et agissent mais qui restent dans leurs camps. Les
grands personnages historiques apparaissent finalement à la périphérie et leur rôle se
limite à leur véritable action historique, mais leur présence se fait sentir beaucoup plus
que leurs apparitions ne le laissent penser3. C'est probablement à cette formule (utilisée
entre autre, mais avec des modifications, par Johannes V. Jensen dans son célèbre roman
La chute du roi, 1900-1901) que pensait Erslev lorsqu'il insistait sur la liberté du romancier
de créer des personnages et des incidents.  Il  était  entendu que ces fictions servaient
essentiellement à mettre en valeur le contenu historique des romans,  comme Walter
Scott lui-même l'avait si bien fait.
10 Mais  Gunnar  Gunnarsson  préférait  suivre  d'autres  voies.  Au  lieu  de  mettre  des
personnages et des événements fictifs au centre de ses romans, il prenait des personnages
historiques  réels  comme  héros  et  utilisait  comme  trame  ce  que  les  sources  nous
apprennent sur les événements. Si l'on en croit Georges Lukâcs, c'est une gageure, car
selon le philosophe hongrois il  est quasiment impossible de mettre en scène dans un
roman un véritable personnage historique de façon convaincante. Mais dans ses romans
sur le Moyen âge, en tout cas, les sources sont suffisamment limitées pour permettre à
Gunnar  Gunnarsson  de  combiner  un  strict  respect  des  faits  et  des  personnages
historiques  et  une  grande  liberté  de  création  et  d'interprétation.  Dans  Terre,  où  les
sources dont il dispose sont tellement pauvres qu'il est obligé d'y suppléer en inventant
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des épisodes, il utilise d'ailleurs une formule originale qui remplace celle de Walter Scott :
une grande partie des événements est vue par le regard d'un jeune enfant.  Ainsi,  les
romans historiques de Gunnar Gunnarsson sont donc moins « romanesques », pourrait-on
dire,  que  les  romans  inspirés  par  la  formule  de  Scott  et  encore  plus  proches  de
l'historiographie selon les définitions d'Erslev.
11 Pour écrire les deux romans en question, Les frères jurés et Terre, Gunnar Gunnarsson s'est
très bien documenté. Dans Les frères jurés, où l'élément culturel joue un grand rôle, on voit
que  l'auteur  connaît  parfaitement  tout  ce  qui  avait  été  écrit  à  cette  époque  sur  la
civilisation des vikings. S'il prend plus de liberté dans Terre, nous savons que dans ce
roman il a été fortement inspiré par une œuvre historico-philosophique, très connue à
l'époque mais  aujourd'hui  tombée dans l'oubli :  Notre  peuple  dans  les  temps  anciens  de
Vilhelm Grønbech4. Mais plutôt que de voir les détails de sa documentation, il nous paraît
important de voir ce qu'il a pu faire des « atouts » du romancier par rapport à l'historien,
comme le disait Erslev. Après sa grande percée au Danemark avec le cycle romanesque
L'histoire de la famille de Borg (1912-1914) et les romans « contemporains » qui suivaient,
Gunnar Gunnarsson pouvait sans doute légitimement penser qu'il possédait la technique
du roman, et on ne peut lire les deux romans historiques en question sans être frappé par
sa capacité de dépeindre la psychologie des personnage et par sa qualité de visionnaire
pour une période reculée. Mais il nous semble qu'il visait plus loin et qu'il voulait utiliser
un autre « atout » du romancier que Kristian Erslev ne nomme pas mais qui est pourtant
bien réel :  celui d'envisager des problèmes que l'historien ne peut pas étudier, que ce
soient les documents qui manquent ou la technique historique qui fasse défaut.  C'est
justement ce qu'il fait dans Les frères jurés et dans Terre et qui détermine la thématique de
ces deux romans.
12 Gunnar Gunnarsson n'était pas le premier à soulever le problème qu'il traite dans ces
deux romans. Cela avait été fait deux ans avant la publication des Frères jurés, mais d'une
façon  qui  n'avait  guère  convaincu  les  historiens.  En  1916,  l'écrivain  et  l'historien
norvégien Hans E. Kinck publia un article intitulé : « A propos des sagas. Des personnages
qu'elles ne comprenaient pas »5. La théorie qu'il propose dans ce texte célèbre est en soi
peu défendable. Hans E. Kinck est convaincu que les sagas des Islandais, mises par écrit au
XIIIe siècle mais dont l'action se situe entre le IXe et le début du XIe siècle, racontent des
événements historiques qu'on peut encore cerner même si ceux-ci ont été déformés par
des générations de conteurs ou « sagnamenn ». L'une des raisons de ces déformations est,
selon Kinck, l'interaction entre le public, qui veut des lignes claires et simples dans la
narration, et le conteur qui observe les effets de son histoire sur l'auditoire placé devant
lui et n'hésite pas à adapter le récit au goût de celui-ci. Du coup Kinck pense que certains
personnages de sagas ont été mal compris ou déformés par les conteurs, qui ont mal
interprétés leur caractère et leur actions, mais qu'il est possible de regarder derrière les
textes et de découvrir la vérité. Parmi ces « personnages que les sagas ne comprenaient
pas », il cite notamment Grímur-le-chauve et son fils Egill dans la Saga d'Egill. Selon lui,
leur  comportement  violent  et  leur  besoin  incessant  d'activité  s'expliquaient  par  le
déracinement d'une famille de chefs qui avait été brutalement arrachée à sa patrie et
obligée de s'installer ailleurs, et si la saga ne le dit pas, c'est parce que le conteur ou les
générations  de  conteurs estimaient  que  le  public  ne  comprendrait  pas  une  telle
explication et préféraient donc insister sur l'avidité des personnages et sur les exploits
extérieurs6.
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13 En  expliquant  des  épisodes  importants  de  certaines  sagas  par  l'improvisation  d'un
conteur qui  cherche à plaire à son auditoire,  Hans E. Kinck fait  parfois preuve d'une
curieuse incompréhension pour la structure littéraire des textes qu'il a devant lui : on
pourrait en effet lui reprocher d'ignorer les sagas telles qu'elles existent et d'inventer à
leur place des romans de son propre cru. Même si les sagas proviennent probablement
d'une  longue  tradition  orale,  tout  leur  contenu  est  intégré  dans  des  élaborations
complexes  et  un  historien  ne  pourrait  guère  utiliser  ces  textes  pour  en  tirer  une
quelconque conclusion sur des personnages réels au IXe ou au Xe siècle. Mais il n'en va pas
de  même  pour  le  romancier  qui  peut  suivre  d'autres  voies  que  celles  qu'il  trouve
directement dans les textes. Gunnar Gunnarsson avait probablement lu l'article de Hans
E. Kinck – la description qu'il fait de Grímur-le-chauve et d'Egill dans Terre est tout à fait
conforme à la théorie de l'écrivain norvégien – et là il pouvait justement trouver une
question qui devait l'intéresser beaucoup, car elle était intimement liée à l'essence du
mouvement « Blut und Boden », et qu'il avait peut-être déjà formulée : comment était-il
possible pour des paysans norvégiens au IXe siècle,  qui,  malgré les expéditions viking,
étaient  fortement  enracinés  dans  la  terre  de  leurs  ancêtres  qu'ils  connaissaient
intimement et  où ils  avaient leurs lieux sacrés,  de quitter brutalement cette terre et
s'installer  dans  un  pays  neuf  et  inconnu,  différent  de  tout  ce  qu'ils  avaient  connu
auparavant et auquel rien ne les attachait ? Et comment pouvaient-ils ensuite s'enraciner
dans le nouveau pays ?
14 Si Gunnar Gunnarsson choisit comme sujet des deux romans Les frères jurés et Terre, un
vaste mouvement populaire, en accord avec la formule classique du roman historique,
c'est-à-dire le peuplement d'un pays entier qui s'échelonne sur un demi-siècle, on trouve
à  la  base  de  son  projet  littéraire  ces  deux  questions,  qui  sont  incontestablement
pertinentes  mais  que  l'historien  est  condamné  à  ignorer,  et  ce  sont  celles-ci  qui
déterminent  la  forme  de  ces  œuvres.  Ainsi,  Gunnar  Gunnarsson  ne  décrit  pas  le
mouvement lui-même, – il ne fait que l'évoquer et n'explique qu'en passant les raisons
politiques derrière toute cette émigration7.  Même s'il  souligne la continuité entre les
deux romans en reprenant au début de Terre, mais sous un autre angle, un des épisodes
finaux des Frères jurés, il concentre son attention pour ainsi dire exclusivement sur deux
moments : le début et la fin du peuplement. Avec le début, l'arrivée du premier colon
norvégien  en  Islande,  il  peut  étudier  la  première  question,  celle  du  départ  du  pays
ancestral et du déracinement, car c'est le moment où celle-ci se pose avec la plus grande
clarté : le premier colon part pour des raisons d'ordre privé, il ne fait pas partie d'un
mouvement (qui n'a pas encore commencé), il est donc pour ainsi dire seul et il arrive
dans un pays inconnu et vide. Avec la fin, la création d'un parlement en Islande, l'auteur
peut étudier la deuxième question, celle d'un nouvel enracinement.
15 Pour le premier moment, Gunnar Gunnarsson peut s'appuyer sur un passage du « Livre
du  peuplement »,  Landnámabók,  qui  raconte  d'une  façon  très  succincte  l'histoire  du
premier colon, Ingólfur Arnarson, et de son frère juré, Leifur, la raison de leur départ de
la Norvège, leur arrivée en Islande, l'assassinat de Leifur par ses esclaves irlandais, et
finalement l'installation d'Ingólfur à Reykjavík (l'endroit même où se trouve maintenant
la capitale du pays)8. Ce texte, qui date sans doute du XIIIe siècle, lui fournit la trame des
Frères  jurés.  Il  le  suit  d'assez  près,  en  brodant  simplement  sur  les  événements,  les
expéditions viking, les batailles etc., mais il ajoute deux choses : des éléments importants
de l'histoire culturelle concernant la vie, la religion etc., et, surtout, la psychologie des
personnages.  Celle-ci  est basée sur des indications données par les textes médiévaux,
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mais  pour  la  souligner  et  la  mettre  en  valeur,  l'auteur  ajoute  des  épisodes  de  son
invention. La structure du roman est très claire, il est divisé en trois parties égales qui
contiennent chacune douze chapitres.
16 1) La première partie, qui raconte l'enfance d'Ingólfur et de Leifur, est la plus originale.
Sur cette partie de leur vie, le Landnámabók n'a rien à dire, ce texte explique simplement
la parenté entre les deux personnages et précise qu'ils étaient aussi des « frères jurés ».
L'auteur saisit cette idée de « fraternité jurée », il essaie d'imaginer les événements et les
raisons psychologiques qui ont amené Ingólfur et Leifur à faire ce pas, et il termine par
une superbe description d'une cérémonie religieuse païenne, lors de laquelle les deux
amis deviennent des « frères jurés ».
2) C'est dans la deuxième partie que l'histoire commence réellement et là l'auteur suit
Landnámabók de très près. Il raconte l'expédition viking d'Ingólfur et Leifur avec les trois
fils du jarl Atli en Angleterre et en Irlande, la brouille qui suit, lorsqu'un des fils du jarl 
convoite Helga, la sœur d'Ingólfur et future femme de Leifur, l'expédition viking de Leifur
seul l'été suivant, et la guerre ouverte entre les frères jurés et les fils d'Atli. Cette partie se
termine par la condamnation à l'exil des frères jurés.
3)  La  troisième  partie  suit  également  le  Landnámabók,  mais  avec  quelques  ajouts
importants. L'auteur raconte d'abord le voyage d'exploration des deux frères jurés en
Islande, qui vient d'être découverte et où ils ont décidé de s'installer, et leur retour en
Norvège l'été suivant pour préparer leur départ définitif. Ensuite il raconte l'expédition
viking de Leifur seul en Irlande, où il capture des esclaves et obtient une épée magnifique,
mais  sur  l'acquisition  de  l'épée  il  invente  une  longue  et  importante  histoire,  très
différente de celle qu'on trouve dans le Landnámabók. Après cela il décrit la navigation
d'Ingólfur et Leifur vers l'Islande et leur séparation en mer, qu'il explique par un épisode
de son invention. Sur l'assassinat de Leifur, l'auteur suit de nouveau le Landnámabók de
près. Le roman se termine par l'installation d'Ingólfur et de sa famille à Reykjavik.
17 En elle-même cette histoire, que le Landnámabók racontait en quatre pages et que Gunnar
Gunnarsson développe en quelque 200 pages, ne fournit aucune réponse à la question qui
préoccupe  l'auteur,  à  savoir  comment  il  était  possible  de  s'arracher  à  la  terre  des
ancêtres, sans être déraciné, et de s'installer dans un nouveau pays. Mais un détail que
donne le Landnámabók sans aucune explication met l'auteur sur la piste de la réponse.
Leifur ne voulait jamais sacrifier aux dieux, alors qu'Ingólfur était très pieux, et après la
mort de Leifur Ingólfur dit : « Il en va ainsi de quiconque ne veut pas faire des sacrifices ».
Pour  que  l'émigration  puisse  commencer,  estime  l'auteur,  il  fallait  des  conditions
historiques particulières, à savoir la collaboration entre un « esprit d'aventure » et un
« esprit d'enracinement », et il entreprend d'explorer dans le roman ces deux « esprits »,
leur coopération et leur destin, à partir du détail donné par le Landnámabók et à travers
les deux personnages d'Ingólfur et de Leifur.
18 La personnalité d'Ingólfur apparaît très clairement dans les premières pages du roman.
Dès son plus jeune âge il est fasciné par les images sculptées des dieux sur les montants
du haut-siège : Odin avec ses corbeaux et Thor avec le marteau. Il croit en ces dieux et il
les voit revivre le soir dans la lueur du feu du foyer. Si les statues dans le temple sont plus
belles, ces images sculptées sont le centre de la famille, le signe visible de la continuité du
lignage. Il sait que sur le haut-siège où son père est maintenant assis, il y avait son grand-
père et ses ancêtres avant lui, et il sait aussi que plus tard il y sera assis à son tour, et ainsi
de suite jusqu'au « crépuscule des dieux ». Ingólfur a un grand sens des responsabilités
dès sa jeunesse, et il respecte toujours ses promesses. Lorsque son père vieillissant lui
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transmet l'administration des biens de la famille, il devient un dirigeant habile. Dans les
expéditions vikings il est prudent et avisé.
19 La personnalité de Leifur est tout à fait à l'opposé. Il déteste les dieux, il ne croit pas en
eux, il trouve les mythes stupides et, de plus, les sacrifices l'écœurent. Il est irresponsable
et irréfléchi. S'il a une idée, il est obligé de la réaliser immédiatement et sans réflexion,
quelle que soit l'absurdité de l'action. Il est incapable de tenir une promesse, car dès qu'il
a une nouvelle idée il l'oublie. Sans arrêt il lui arrive des mésaventures de toutes sortes, et
souvent  il  se  met  dans  de  graves  dangers,  – mais  il  s'en tire  toujours.  Lorsqu'on lui
transmet l'administration des biens de sa famille, il s'en occupe bien pendant un moment
mais il cesse de le faire lorsque cela ne l'amuse plus, de telle sorte qu'Ingólfur est obligé
tacitement  de  prendre  en  charge  ce  travail.  La  vie  quotidienne,  ordinaire,  ennuie
profondément Leifur, et il prend les expéditions viking comme une sorte de libération.
Dans les combats il est hardi mais imprudent. Ingólfur est obligé de le diriger, mais il peut
aussi tirer profit de sa hardiesse.
20 Malgré cette profonde différence de caractère et  des heurts occasionnels,  Ingólfur et
Leifur sont inséparables. Après leur condamnation à l'exil, Leifur ne peut plus penser à
autre chose qu'à leur nouvelle destination. Il se demande sans arrêt où ils pourraient
aller :  tantôt  il veut  s'installer  en  Angleterre,  tantôt  en  Irlande,  aux  Iles  Féroé,  en
Shetland ou aux Orcades. Finalement il se souvient de ce pays qu'on vient de découvrir,
l'Islande ;  il  s'enflamme  aussitôt  pour  cette  idée,  et  il  réussit  à  transmettre  son
enthousiasme à Ingólfur. Celui-ci est réceptif, car après la condamnation à l'exil, il a une
nouvelle compréhension de sa situation. Il se rend maintenant compte que cet exil n'est
pas totalement injuste : il avait guerroyé dans des pays étrangers et participé au pillage
de gens contre lesquels il n'avait aucun grief. Ainsi il avait commis un crime contre ce
qu'il y a de plus sacré, la Terre. Il comprend maintenant que la guerre est un mal, et il
comprend aussi que le lignage qui n'a pas de terre où il peut pousser est condamné au
malheur et à l'anéantissement. Il décide de ne plus utiliser son épée que pour se défendre.
21 Leifur a l'enthousiasme, mais il n'a pas cette nouvelle compréhension. Il se trouve bien le
premier hiver en Islande, mais dès qu'il est en mer la vieille agitation le reprend et il
continue les expéditions viking. Il capture des esclaves, des hommes innocents qui sont
arrachés à leur propre pays, et il vole une épée magnifique à un ermite qui lui avait sauvé
la vie. Ainsi, il a en fait prononcé sa propre condamnation. Mais il y a un dernier épisode
capital. En s'approchant de l'Islande, Ingólfur veut que ce soit les dieux qui choisissent le
lieu de sa ferme future : de cette façon uniquement il peut s'enraciner dans le nouveau
pays. Il jette donc les montants du haut-siège à la mer en disant qu'il veut s'installer là où
il les trouvera échoués. Jusqu'ici,  le récit est conforme au Landnámabók,  mais l'auteur
ajoute  une  suite :  Leifur  réagit  très  violemment  à  ce  qu'il  estime  être  un  acte  de
superstition stupide et il refuse de laisser des morceaux de bois décider de sa résidence.
Les frères jurés se séparent donc et passent l'hiver dans des endroits séparés. Leifur est
mal en point : il estime que ce séjour avec les esclaves irlandais, sans aucun espoir de
nouvelles aventures, est vide de sens. Au printemps il est assassiné avec l'épée volée.
22 Ainsi l'histoire est arrivée à son terme. Seul, Ingólfur ne serait jamais allé s'installer en
Islande,  et,  seul,  Leifur  aurait  été  incapable  de  prendre  la  décision  de  se  fixer
définitivement dans un endroit. Pour que le peuplement de l'Islande puisse commencer il
fallait la coopération des deux. Mais maintenant le rôle de Leifur est terminé. C'est lui qui
a amené Ingólfur en Islande, mais en s'opposant à la décision d'Ingólfur de se soumettre à
la volonté des dieux, il refuse en fait l'enracinement dans le nouveau pays, en tout cas
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l'enracinement que cherche Ingólfur. Sa mélancolie après le débarquement en Islande est
symptomatique.  Leifur  doit  disparaître,  et  il  disparaît  comme  il  a  vécu.  C'est  ce
qu'Ingólfur comprend à sa façon : il considère que Leifur était le véritable premier colon
d'Islande mais que les dieux l'ont demandé en sacrifice. C'était un grand sacrifice, pense-
t-il, mais ce n'est pas à lui de contester les décisions des dieux.
23 Après cela le peuplement de l'Islande peut commencer. Ingólfur trouve les montants du
haut-siège dans la baie qu'il appelle Reykjavik et y établit sa ferme. Ainsi le pays n'est plus
sauvage  et  vide,  et  d'autres  peuvent  suivre,  bientôt  poussés  par  les  changements
politiques en Norvège. Parmi eux il y a le dernier survivant des trois fils du jarlAtli, exilé à
son tour par le roi Haraldur à la belle chevelure, qui est maintenant pleinement réconcilié
avec Ingólfur.
24 Le  roman  Terrecommence  par  l'un  des  derniers  épisodes  des  Frères  jurés,l'arrivée
d'Ingólfur à Reykjavik, qui est donc raconté ici pour la deuxième fois, et décrit ensuite les
premières années de la famille dans ce nouveau lieu. Mais le lecteur voit ces événements
de l'extérieur et d'une certaine distance : l'auteur ne décrit que ce qui est visible, et les
personnages n'ont pas de nom et pas d'histoire antérieure. C'est comme si on décrivait les
manifestations purement biologiques de la population, la seule force vitale. La véritable
histoire  commence  ensuite  au  deuxième  chapitre.  Thorsteinn,  le  fils  d'Ingólfur,  est
devenu un homme adulte, et sa femme est en train de donner naissance à leur premier
fils.  Ingólfur, très âgé, porte le nouveau-né dans le temple où il  lui donne le nom de
Thorkell Máni. Ensuite il transmet la charge de « prêtre principal » à son fils Thorsteinn
et meurt cette même nuit. Thorsteinn commence aussitôt à préparer l'enterrement de
celui qui est maintenant considéré comme le père du pays et il réunit ses nombreux amis
dans toute cette partie sud de l'Islande, dont le lecteur fait maintenant connaissance.
25 Devenu  le  chef  du  lignage,  Thorsteinn  considère  que  c'est  désormais  son  rôle  de
parachever  l'œuvre  que  son  père  avait  commencée,  en  réunissant  les  habitants  du
nouveau pays sous une loi unique et autour d'un parlement général. Les efforts qu'il fait
pour cela fournissent  la  trame globale du roman,  mais  autour de ce sujet  central  se
greffent beaucoup d'autres histoires plus ou moins bien développées, qui sont parfois
rendues assez mystérieuses par le fait que de nombreux épisodes sont vus à travers le
regard du jeune garçon Thorkell Máni.
26 Pour  décrire  les  événements  qui  aboutirent  à  la  fondation  du  parlement  islandais  à
Thingvellir en 930, l'auteur n'a que des sources lacunaires, et la plupart des épisodes sont
donc inventés par lui. Mais derrière le sujet politique central, il y a un autre thème encore
plus profond : c'est la réponse à la deuxième question citée plus tôt, l'enracinement dans
le  nouveau pays.  Ce  thème central  est  présenté  dès  le  début  de  l'histoire.  Avant  de
mourir,  Ingólfur dit  à son deuxième fils :  « Ne fais jamais confiance à un homme qui
piétine la terre comme de la saleté – quelque haut qu'il pose son regard, Fils ! Odin l'a
embrassée et il l'embrasse toujours ! Elle est féconde par sa grâce ! »9. Lorsque Thora, la
femme de Thorsteinn, voit comment Ingólfur meurt lorsque son petit-fils est né, elle a
une nouvelle compréhension de la continuité de la vie, et elle cesse d'avoir peur de la
mort.
27 A partir de là le thème se développe : c'est la terre et la vie humaine dans ce nouveau
pays, en contact étroit avec la nature. Les habitants considèrent qu'ils forment une unité
vitale avec la terre, ils ne sont pas les maîtres de la nature mais en forment une partie.
Ainsi  ils  ont  des  facultés  qui  paraissent  surnaturelles :  trois  frères,  surnommés  « les
morses »,  peuvent par exemple attraper des oiseaux avec les mains et  n'utilisent pas
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d'autres flèches que leur regard, un autre personnage, Björn-le-bouc, a fait alliance avec
un être surnaturel vivant dans une falaise qui l'aide entre autre pour la pêche, etc. Le
symbole de cette vie est la « danse de la forêt » de Thrasi qui imite la nature et les saisons
10. Mais lors de l'enterrement d'Ingólfur, un autre personnage, Hrólfur à la barbe rousse,
qui a trop bu, a une vision terrible qu'il exprime dans des vers du style de la « Prophétie
de la voyante » (Völuspá).Ceux qui l'entendent n'y comprennent rien du tout, mais un
lecteur du XXe siècle devine qu'il a pu entrevoir la ville moderne à travers les vapeurs
éthyliques...11
28 Lorsque Thorsteinn propose de créer un parlement général, il rencontre cependant une
méfiance assez forte, et ses tentatives pour tenir un parlement régional ne réussissent pas
très bien. Il a en effet des adversaires, qui sont cependant ses amis, et qui préfèrent une
vie différente de celle que mènent Thorsteinn et ses voisins : ce sont les gens de Borg,
Grímur-le-chauve et son fils Egill. Ils n'ont pas réussi à s'enraciner dans la nouvelle terre,
ils ont rompu la loi du sang, sans arrêt inquiets, ils ne peuvent pas rester en place. Ce sont
des poètes, des hommes de la parole, mais désorientés. Thorkell máni est horrifié par les
descriptions de batailles que fait Egill. Parfois il ne peut pas s'empêcher de l'admirer,
mais il sait une chose : s'il était comme Egill il mourrait à coup sûr.
29 Finalement, en faisant alliance avec des hommes qui ont la même idée que lui et en tirant
astucieusement profit d'événements qui font apparaître la nécessité d'avoir une loi et des
tribunaux, Thorsteinn réussit à accomplir l'œuvre de sa vie : la création d'un parlement
général à Thingvellir.  L'enracinement est devenu parfait.  A la fin du roman, Thorkell
Máni, dont on sait qu'il deviendra un chef politique important dans le pays, épouse une
femme chrétienne : ainsi l'auteur annonce-t-il l'épisode suivant de l'histoire du pays, la
christianisation, qu'il va décrire dans le roman Le Christ blanc.
NOTES
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1911.
3.  La formule de Walter Scott, ou comme on dit « la forme classique du roman historique » a été
analysée en particulier par Georges Lukács dans son étude Le roman historique, Paris, 1965.
4.  Vilhelm Grønbech: Vorfolkeœt i  Oldtiden,  Copenhague, 1909-1912. Cf.  aussi  l'article de Halla
Kjartansdóttir (supra, n. 1).
5.  Hans E. Kinck: « Et par ting om Ættesagaen. Skikkelser den ikke forstod », réimprimé dans Else
Mundal: Sagadebatt, Oslo, 1977, pp. 164-186.
6.  Ibidem, pp. 175-176.
7.  Les sources médiévales expliquent ce mouvement d'émigration par les troubles provoqués par
l'unification de la Norvège sous un roi unique, Haraldur à la belle chevelure, à la fin du IXe siècle.
Les historiens modernes ont parfois mis en doute cette explication, mais Gunnar Gunnarsson
l'acceptait comme le faisaient les historiens de son époque.
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8.  Des  extraits  importants  du  Landnámabók ont  été  traduits  par  Régis  Boyer :  Le  livre  de  la
colonisation de l'Islande (Landnámabók), Paris, 1973. Le passage sur Ingólfur et Leifur se trouve pp.
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9.  Gunnar Gunnarsson : Jord, Copenhague, 1933, p. 25.
10.  Ces  descriptions  sont  influencées  par  les  théories  de  Vilhelm  Grønbech.  Cf.  Thröstur
Helgason :  « Eining  og  sundrung.  Hinn  form  arfur  í  verkum  Gunnars  Gunnarssonar »,  Lesbók
Morgunbladsins, Reykjavík, 8 février 1997.
11.  Gunnar Gunnarsson : Jord, Copenhague, 1933, p. 55-56.
RÉSUMÉS
L'article  étudie  deux  romans  historiques  de  l'écrivain  islandais  de  langue  danoise  Gunnar
Gunnarsson (1889-1975), Les frères jurés (Edbrødre, publié en 1918) et Terre (Jord, publié en 1933).
Malgré la différence de style et d'esprit, ces romans forment un tout et traitent d'une période
particulièrement importante dans l'histoire de l'Islande : la période du peuplement entre 874 et
930. L'auteur ne décrit pas ce mouvement dans son ensemble, il s'intéresse avant tout à deux
moments : le début, avec l'installation du premier colon norvégien, qu'il décrit dans les Frères
jurés,  et  la  fin,  avec  l'établissement  d'une  société  organisée,  soumise  à  un parlement  et  une
législation, qu'il décrit dans Terre.  Pour illustrer le contexte intellectuel dans lequel ces deux
romans furent écrits, l'article rappelle les théories de l'historien danois Kristian Erslev, publiées
en 1911 : elles revendiquent l'autonomie de l'historiographie par rapport à la science historique
et  mettent  le  roman historique  presqu'au même niveau que l'historiographie.  Selon elles,  le
romancier historique a même des atouts que l'historien n'a pas.  Les deux romans de Gunnar
Gunnarsson paraissent tout à fait conformes aux théories d'Erslev, et les atouts du romancier ici
consistent  à  envisager  des  problèmes historiques  que l'historien est  condamné à  ignorer.  Le
problème  qui  intéresse  Gunnar  Gunnarsson  avait  déjà  été  posé  indirectement  par  l'écrivain
norvégien Hans E. Kinck en 1916 : c'est celui du déracinement des colons norvégiens, obligés de
quitter brutalement la terre de leurs ancêtres, et leur enracinement dans un pays neuf. Dans ces
deux romans, Gunnar Gunnarsson donne sa réponse : pour que le mouvement d'émigration fût
possible il fallait une coopération particulière entre esprit d'aventure et esprit d'enracinement,
l'un et l'autre personnifiés dans le premier roman par les deux frères jurés.
Im  vorliegenden  Aufsatz  werden  zwei  historische  Romane  des  isländischen  Schriftstellers
dänischer Sprache Gunnar Gunnarsson (1889-1975) untersucht, Eidbrüder (Edbrødre,  erschienen
1918) und Erde (Jord, erschienen 1933). Trotz der Unterschiede in Stil und Geisteshaltung bilden
die  beiden  Romane  eine  Einheit  und  behandeln  einen  für  die  Geschichte  Islands  besonders
wichtigen Zeitabschnitt: die Periode der Besiedlung zwischen 874 und 930. Der Autor beschreibt
diese  Bewegung  nicht  in  ihrer  Gesamtheit,  sondern  er  interessiert  sich  vor  allem  für  zwei
Zeitabschnitte:  Den Beginn,  mit  der Ansiedelung des ersten norwegischen Siedlers,  den er in
Eidbruder  beschreibt,  und das Ende,  gekennzeichnet durch die Errichtung einer organisierten
Gesellschaft, in der die Gesetzgebung in einem Parlament erfolgt, das er in Erde beschreibt. Zur
Beleuchtung  des  geistigen  Hintergrunds  dieser  beiden  Romane  werden  im  Artikel  die  1911
publizierten Theorien des dänischen Historikers Kristian Erslev angeführt: dieser fordert darin
die Autonomie der Geschichtsschreibung gegenüber der Geschichtswissenschaft und stellt den
historischen  Roman  fast  auf  dieselbe  Ebene  wie  die  Geschichtsschreibung.  Demnach  ist  der
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Verfasser historischer Romane in gewissen Bereichen im Vorteil gegenüber dem Historiker. Die
beiden Romane Gunnar Gunnarssons entsprechen offensichtlich ganz den Theorien Erslevs, und
die Stärke des Autors scheint hier die Berücksichtigung einer historischen Problematik zu sein,
die  der  Historiker  nicht  beachten  kann.  Die  Probleme,  für  die  sich  Gunnar  Gunnarsson
interessiert,  wurden  indirekt  schon  vom  norwegischen  Schriftsteller  Hans  E. Kinck  1916
behandelt,  nämlich die  Entwurzelung der  norwegischen Siedler,  die  plötzlich  das  Land ihrer
Ahnen verlassen müssen und ihre Verwurzelung in einem neuen Land. Gunnar Gunnarsson gibt
in diesen beiden Romanen seine Antwort darauf: eine Auswanderungsbewegung ist nur durch
das Zusammenspiel  von Abenteuerlust und Bodenständigkeit  möglich,  beide personifiziert  im
ersten Roman durch die zwei Eidbrüder.
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